印第安纳步行者队更衣室里弥漫着一种奇特的气氛——混合着未能绝杀对手的遗憾、死里逃生的庆幸,以及一丝若有若无的欢快,泰瑞斯·哈利伯顿坐在自己的更衣柜前,刚刚结束一场双加时恶战的他,身上还带着未干的汗水和明显的疲惫,但眼神中却闪烁着光芒。
“我发誓,球离开指尖的那一刻,我以为我们赢了,”哈利伯顿摇着头笑道,回忆起常规时间最后那记石破天惊的超远三分,“结果它进了,但又没完全赢。”
比赛还剩最后5.2秒,步行者队落后3分,边线发球,哈利伯顿借助队友的双掩护兜出,在距离三分线还有两大步、距离篮筐足有32英尺的地方接球,他没有时间犹豫,迎着扑防的对手高高跃起,以一种略带后仰的姿态将球投出。
篮球划出一道高高的弧线,在全场观众的屏息中——刷网而入!球进了!压哨!
步行者队替补席瞬间沸腾,球员们疯狂地冲入场内,将哈利伯顿团团围住,疯狂庆祝这场来之不易的胜利,但混乱中,裁判却示意比赛尚未结束——回放显示,哈利伯顿的鞋尖略微碰到了边线,进球无效,比赛进入加时。
“从天堂到地狱,就那么一瞬间,”哈利伯顿描述道,“我本来已经准备接受所有人的‘锁喉’庆祝了。”
他所说的“锁喉”,正是斗球体育直播这场比赛背后最有趣的故事。
步行者队近期形成了一个有些“怪异”的庆祝传统:当有球员命中压哨绝杀时,队友们会集体对绝杀者做出“锁喉”的庆祝动作,这个创意的起源已不可考,但如今已成为球队凝聚力的象征。
“每个人都想让我做锁喉,”哈利伯顿大笑起来,“特别是迈尔斯·特纳,他每次暂停时都在我耳边念叨,‘给我个机会对你锁喉吧!’就连教练组有人也偷偷跟我说,他们想看看这个场面。”
这个内部玩笑甚至已经蔓延到了球员的家庭中。“我爸妈昨天还给我发短信,说‘我们什么时候能看见你的锁喉时刻?’”哈利伯顿补充道,脸上写满了无奈又好笑的表情。
尽管错过了常规时间的绝杀,哈利伯顿在加时赛中依然表现出色,最终帮助步行者经过双加时苦战,以微弱优势险胜对手,全场比赛,他砍下27分13助攻7篮板的准三双数据,那记无效的绝平三分虽未能直接带来胜利,却展现了他在关键时刻的大心脏。
“泰瑞斯有那种特殊的气质,”步行者主帅里克·卡莱尔赛后评价道,“他渴望那种时刻,他不畏惧投丢,不畏惧承担责任,这就是为什么他是我们的领袖。”
队友巴迪·希尔德则开玩笑地说:“当他出手时,我已经准备好冲上去锁喉了,结果现在我的手臂还痒着呢,下次他必须给我们这个机会。”
对于这个略显“暴力”的庆祝方式,哈利伯顿有着自己的理解:“这跟真正的暴力无关,这只是一种情感的宣泄,篮球应该是快乐的,这些小小的仪式感让我们的团队更加紧密,它意味着我们为彼此的成功而疯狂,为彼此的成就而兴奋。”
在NBA漫长的赛季中,这类球队内部文化的形成往往比外界想象中更加重要,它可能是某种手势、某句口号、或者某个特殊的庆祝动作,这些小小的仪式成为连接12个不同背景、不同性格个体的纽带,将一群天才球员真正凝聚为一支球队。
步行者队本赛季的表现超出许多人预期,目前稳居东部前列,球队化学反应的提升有目共睹,而哈利伯顿作为球队新核,不仅用场上表现征服了球迷,也用他独特的领导方式团结了更衣室。
“赢球是最重要的,”哈利伯顿认真地说,“但享受与队友在一起的过程同样重要,我们每天在一起的时间比和家人在一起还多,所以必须找到让彼此快乐的方式,锁喉’能让大家开心,那我很乐意某天成为那个受害者。”
虽然这次绝平三分没能带来想象中的锁喉庆祝,但哈利伯顿表示他并不失望:“还有整个赛季呢,谁知道下次会不会轮到我来对别人锁喉?重要的是我们赢了,我们团结一致,享受比赛。”
随着采访结束,哈利伯顿站起身,慢慢走向淋浴间,更衣室外,还能听到特纳的大嗓门:“下次啊哈利,下次一定让你被锁喉!”
哈利伯顿只是笑笑,没有回头,但举起手比了个OK的手势。
或许在下一次比分胶着的最后时刻,当篮球再次传到哈利伯顿手中,全队期待的将不仅仅是比赛的胜利,还有那个他们玩笑已久、期待已久的“锁喉”时刻,而无论结果如何,这种独特的团队文化已经让步行者队成为了一个真正意义上的家庭。